「トニック」が閉店し、「ファット･キャット」のジャズ･コーナーも中断されて久しい（ビリヤード･コーナー、バー･コーナーは今も営業しているようだが）。「CBGB」も「カヴェアズ」も「フェズ」も今は亡い。新人ミュージシャンの砦であった「スモールズ」も、いつしか日替わり定食のようなラインナップになってしまった。アートの街、クリエイターの街、カッティング･エッジな街であるニューヨークがこれでいいのだろうか。もっと尖れ、ニューヨーク。 などと心の中でつぶやいきつつ地下鉄Ｌトレインの駅でハナクソをほじっていると、向こうからテナー･サックスとソプラノ･サックスのケースを持った背の高い男がやってくる。おお、ドニー･マッカスリン（マッキャズリン）ではないか。レコーディングの帰りなのか、それともこれからライヴ会場に向かうのか。彼と出くわすのはこれで何回目だろう。以前はリンカーン･センターの異様に奥行きのあるエレベーターの中で見かけたこともある。

アーサー･ケル･カルテット

ジェラルド･クリーヴァー

演奏はすべてリーダーであるアーサー･ケルのオリジナル。今のマトモなジャズ界では必須であるウッド･ベースの生音、イマジネイティヴなベース･ラインは、もちろんクリアしている。が、印象に残ったメンバーを順にあげていくと、どうしても彼が最後になってしまう。他のメンバーのキャラクターが立ちすぎているからだ。とくにジェラルド･クリーヴァーがすごかった。彼の大傑作『アジャスト』を、読者のみなさんは一家に一枚お持ちのことだろう。ジャケットには五厘刈りといっていいほど短髪のクリーヴァーが、たくさんのバチを持って写っている。しかし現在の彼は髪の毛が伸び、ヒゲもたくわえて、別人のような貫禄がついた。プレイもただひたすら、凄いのひとこと。ビシャ、バシンと炸裂するアクセントが体の奥までしみこんでくる。クリーヴァーは“アンクル･ジューン”、“NiMbNl”などいくつものバンドを率いているが、サイドメンとしても大活躍している。今のジャズ界はドラマーが大豊作で、数え切れないほどの逸材がビートを未来に押し進めている。しかし、クリーヴァーほどの瞬発力、ダイナミクスの持ち主に接すると、ここに並ぶ才能は、そうはいないといわざるを得ない。

マリオ･パヴォーン

トニー･マラビー“パロマ･レシオ”

トニー･マラビー

オリヴァー･レイク

いまや老舗の貫禄をそなえてきた「ジャズ･ギャラリー」（290 Hudson Street）にはオリヴァー･レイク･ビッグバンドが出演した。レイクはもちろんアルト･サックス奏者だが、指揮をしたり、ダンスしたり、シャッフル･ブルースを歌ったりと、それはそれは大活躍。10時半からセカンド･セットが始まるのに、ファースト･セットが終わったのは11時近かった。“ちょっとやりすぎちゃったみたいだなあ”といいながら、ツルツルの頭をタオルでぬぐうレイク。彼もまた、音楽する喜びを全身から発散するプレイヤーだ。ビッグバンドの演奏内容はどちらかというとR&Bやジャンプ･ミュージック寄りで、アンサンブルもあまり揃っていないのだが、その野性味が貴重といえば貴重だ。オーティス･ブラウン3世（ドラムス）、デュエイン･ユーバンクス(トランペット)、クレイグ･ハリス(トロンボーン)、ビル･イーズリー(アルト･サックス)、マイケル･コクレイン(ピアノ)等も好演した。

10ドル程度で楽しめるジャズも最高だが、たまにはちょっと奮発したい、という向きには、アルゴンキン･ホテル内「オーク･ルーム」（59 West 44th Street）で日曜の昼に楽しめるバーバラ･キャロルのジャズ･ブランチがお勧めだ。このホテルは確かヘミングウェイも定宿としていた歴史的な建造物で、僕など100年かかっても泊まれないだろう。だが上着を着用し（スニーカーやジーンズはダメだと思う）、食事代とサービス料込みの55ドルを払ってバーバラのピアノと歌を聴くぐらいのことなら、できないわけではない。
ジェイ･レンハートのベースとヴォーカルをサポートに得たバーバラは、サイ･コールマン、スティーヴン･ソーンドハイムなどの楽曲を、トークを交えながら優雅に綴ってゆく。「ア･ナイト･イン･チュニジア」等のインストゥルメンタル曲も聴くことができた。バーバラのピアノが卓越したジャズだとは別に思わないが、ちょっと豪勢な気分になれたし、パンもスープも肉もサラダもケーキも全部うまかった。

マチルダの賞状