日本はどうしてこんなにニューヨークから遠いのだろう。教室の「席替え」みたいに、定期的に各国の位置が入れ替われば 、もっと世界はエキサイティングになるはずなのに。きょうも俺がフトンをかぶって寝ている間に、何千マイルも向こうでは アヴィシャイ･コーエンや トニー･マラビーや ジェラルド･クリーヴァーや ティム･バーンが“聴いたことのないサウンド” を撒き散らしているかと思うと、聴覚皮質だけでもアチラに常備しておけたらとも思う。1日24時間とはいわない、 せめてイースタン･スタンダード･タイムの午後８時から深夜２時ぐらいまででいい、マンハッタンがそのまま僕の家の 横っちょに移動してきてくれないものかとも夢想する。そうしたら、「ザ･ストーン」の スティーヴ･コールマン月間 （コールマンが毎日、日替わりで演奏するという、驚きの企画。各セット10ドル、チップ＆ミニマムなし！）に通いつめ、 脳細胞をすべてM-BASE菌で埋め尽くすことができるというものを。

「ザ･ストーン」（at the Corner of Avenue C and 2nd Street）には、相変わらずエアコンがない。だがプレイが始まると 寒さなど吹っ飛ぶ。演奏のグレードが尋常ではないからだ。外が氷点下でも関係ない。06年12月7日の出演は、ルーマニア出身の ピアニスト＝ルシアン･バン を中心とする“ハイエログリフィクス”。しかし僕の焦点はドラマーの バリー･アルトシュル （本人に発音を尋ねたら、どちらかというとアルチュールに近い響きだった。uの音にアクセントがつく）に絞られる。 チック･コリアと アンソニー･ブラクストンの“サークル”や、 ポール･ブレイのIAI盤 『ジャパン･スイート』に、えもいわれぬビートを刻み込んだあのバリー･アルトシュルが、ほぼ四半世紀ぶりに故郷ニューヨークで 燃えているのだから、これを見ない手はないのだ。70年代の、ヒゲ面の、ちょっとヒッピーぽかった風貌は、真っ白な長髪を束ねた 仙人のようになってしまったが、一度ドラムをたたき出すと、まさしくワン＆オンリーのバリー･アルトシュル節。何ビートとも 形容しようがない、他の楽器と合っているのか合っていないのかわからないようなスティック･ワークが無性に気持ち良い。 曲はすべてルシアン･バンの書き下ろしだったが、これも僕には親しみがもてた。なぜなら70年代の マル･ウォルドロンのエンヤ盤や フリーダム盤やフュートラ盤を現代に蘇らせたかのような、ピアノの低音オスティナートが延々と繰り返される長尺ワン･コード･ナンバーが メインだったからだ。ルシアンが鍵盤をこねくるように同じフレーズを繰り返し、そこにアルトシュルの鋭い一打が突き刺さる。 トニー･マラビーに替わって参加したヴァイオリンの マーク･フェルドマンも美しい生音で巨大な存在感を示した。

バディ･テリー

この夜、僕はアヴェニューCから7番街まで移動した。「ヴィレッジ･ヴァンガード」（178 7th Ave South）で “ポール･モチアン･トリオ2000+2”を 見るためだ。モチアンはいう。“ペリー･ロビンソン、奴はすごいマジシャンだよ”。“彼は手品が趣味なんですか?”と 僕がたずねると、“いや、そうじゃないんだ。ペリーは突然、私たちの前からいなくなって、数十年ぶりに姿を現した。しかも前以上に 素晴らしい音楽家としてね。こんなすごいマジックがあるかい？”。モチアンは アナット･フォート(ピアノ)のECM盤 『ロング･ストーリー』でロビンソンと共演したばかりなのだ。 “トリオ2000+2”はモチアン(ドラムス)、菊地雅章 (ピアノ)、クリス･ポッター(テナー･サックス)、 ラリー･グレナディア（ベース）、 告知ではここにグレッグ･オズビーが加わって 構成される予定だったのだが、替わりにマット･マネリが アンプリファイド･ヴィオラを弾いた。演奏はもちろん、いうことなし。モチアンの睨みがすみずみまで行き届いた音に接すると、 心が浄化されていくようだ。“ブチ切れ王子”ポッターも思索的に、ピアニッシモ〜ピアノぐらいの音で吹く。いつだったか「55バー」で アダム･ロジャース(ギター)、 ジョー･マーティン(ベース)、 ネイト･スミス(ドラムス)とのユニットで ポッターを見たときは、楽器が破裂するのではないかと思えるほどの大ブチ切れ大会だった。ポッターにとって、モチアン･バンドで演奏するとき の緊張感は他のバンドでは味わいえないものだろう。一音たりとも過剰なものを許さないのが蛸入道モチアンなのだ。

マイケル･ブレイク･トリオ

ワンダ･ジャクソン(左)

スラム･アレン