僕がブランチという言葉を知ったのは東京に来てからだ。北海道にはそんな洒落たものはなかった(今は知らないが)。「王様のブランチ」というテレビ番組で、ブランチというものの存在を覚えた。この番組には優香が出ている。優香といえば個人的には水着姿が印象深い。90年代の半ばには、毎週のようにマンガ雑誌やアイドル雑誌のグラビアで優香の水着が拝め、僕を駆り立たせてくれた。だけど今の若いひとは優香が素晴らしい水着タレントだったなんて知らないんだろうなあ。ブランチとはbreakfastとlunchの合成語。朝と昼兼用のメシを、チンタラ食う。これがなかなか、気持ちいい。

「イリディアム」、「ブルーノート･ニューヨーク」、「B･B･キング･ブルース･クラブ＆グリル」など、ライヴを聴きながらブランチを楽しめる店がマンハッタンにはいくつかある。僕は日曜の午後、「カフェ･ループ」(105 West 13th St. at 6th Ave.)というところでおこなわれているジャズ･ブランチに行った。ライヴ･レコーディングするという情報を入手したからである。自分の拍手が入ったCDが世に出るなんて、悪い気はしない。

日曜の昼のジャズ。僕がまっさきに思いつくのは『ジャズ･フォー･ア･サンデイ･アフタヌーン』(ソリッド･ステート)というレコードだ。「ヴィレッジ･ヴァンガード」にディジー･ガレスピーや、ジョン･コルトレーンのバンドを辞めて間もないエルヴィン･ジョーンズ、マイルス･デイヴィスに誘われる前の若きチック･コリアなどが集まったジャム･セッションを収めた作品で、ダウンビート誌で5つ星半という評点を獲得したことでも知られている。ダウンビートのシステムは5星が最高点だから、“最高よりもっと最高”という異例の評価を得たのである。

ウォーレン･ヴァシェーイ

ボブ･キンドレッド

スティーヴ･コールマン

ボビー･カルカセース

「ジャズ･ギャラリー」ではボビー･カルカセースのライヴも見た。キューバでジャズ･プラーサというフェスティバルを主催している、同国を代表する芸術家だ。僕はかつて勤めていた雑誌でラテン･ジャズ特集をしたとき、彼にお世話になった。が一度も面会したことがないので、会いに行ったのだ。息子のキーボード奏者＝ロベルト･カルカセースは昨年、ジューサのグループの一員として「ブルーノート東京」に出演したが、パパ･ボビーはまだ日本に来たことがない。フリューゲルホーンを吹き、ピアノを弾き、スキャットで歌い、最後には“ジャズ･ギャラリーという店名にふさわしく、僕も絵を描きます”といい、小さなキャンバスに即興でペインティングを始めた。とにかく多彩なのである。サポート･メンバーのうちダフニス･プリエト(ドラムス)、ジョン･ベニーテス(ベース)は故レイ･バレートのバンド･メンバーで、セッションは自然にバレート追悼的なものにもなった。

最低限の設備といえば「ザ･ストーン」(the corner of Avenue C and 2nd street)もあいかわらず冷暖房なし、席をとれなかったひとは体育すわりで演奏を聴く。僕はここで2つのライヴを味わった。ひとつはロビン･ホルコムだ。客席には夫のウェイン･ホーヴィッツもいた。この夫妻はシアトルに住んでいるのでかつてほどニューヨークでライヴをしていない。マーティ･アーリックとダグ･ウィーゼルマンのクラリネットが絶妙なハーモニーを奏で、そこに中島みゆきを思わせるホルコムの歌声が乗る。口の中で音を四角く反響させて細長く出していくところ、フレーズの抑揚がとてもよく似ている。もっとも僕は中島みゆきの歌を風の中のスバル〜と、悪女になるのは月夜がどうした、しか知らないのだけど。別の日はブッチ･モリスの新たなコンダクション“ファントム･ステーション”に引き込まれた。ヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、ハープ、シンセサイザー、エレクトリック･ギター、コントラバス、ピアノ、ラップトップという編成。チェロのひとが志村けんにそっくりでなんだか妙に親しみがわいた。バラエティ番組のゲストとして、若手司会者にもちあげられ、ニヤニヤしているときの志村の表情そのままで、すさまじいフレーズをチェロで弾くのである。ブッチは手のひらを上にあげ、目をつぶり、そっと指揮棒を振る。手のひらの動きは、音をボールに見立て、それを打ったりはじいたりさわったりついたりしているかのようであった。彼には音が見えているのかもしれない。まさしくファントムの世界におりたった気分になった。

ボビー･サナーブリア

ボビー･サナーブリア･
オーケストラ